Tahun 1987-1988

seperti tanah lempungpinggir kampungmasa laluku kuaduk-adukkubikin bentuk-bentukpatung peringatan berkali-kalikuhancurkankubentuk lagikuhancurkankubentuk lagipatungku tak jadi-jadi aku ingin sempurnapatungku tak jadi-jadi lihat!diriku makin belepotandalam penciptaan kalangan, oktober 87

di sini kamu bisa menikmati cicit tikusdi dalam rumah miring inikami mencium selokan dan sampanbagi kami setiap hari adalah kebisingandi sini kami berdesak-desakan dan berkeringatbersama tumpukan gombal-gombaldan piring-piringdi sini kami bersetubuh dan melahirkananka-anak kami di dalam rumah miring inikami melihat matahari menyelinapdari atap ke atapmeloncati selokanseperti pencuri radio dari segenap penjurutak henti-hentinya membujuk kamimerampas waktu

udara ac asing di tubuhkumataku bingung melihatderetan buku-buku sastradan buku-buku tebal intelektual terkemukatetapi harganyao aku ternganga musik stereo mengitarikupenjaga stand cantik-cantiksandal jepit dan ubin mengkilatbetapa jauh jarak kami uang sepuluh ribu di sakukudi sini hanya dapat 2 bukuuntuk keluargaku cukup buatmakan seminggu gemerlap toko-toko di kotadan kumuh kampungkudua dunia yang tak pernah bertemu solo, 87-88

aku pangling betulpada ini jalan jenderal Sudirmanbalaikota makin berubahsampai Slamet Riyadi-Gladagreklame rokok berkibar-kibarspanduk show bandpameran rumah murah(tapi harganya jutaan!)kehingaran jalan rayamenyolok mata Jenderal Sudirmandihiasi slogan-slogan pembangunantapi kantor pos belum berubahbank-bank dan gereja makin megah di pojok Ronggowarsitoada aturan barubecak dilarang terus(bis kota turah-turah penumpang!) solo, desember 87

kucing hitam jalan pelanmeloncat turun dari ataptiga orang muncul dalam gelapsembunyi menggenggam besi kucing hitam jalan pelan-pelandiikuti bayang-bayangketika sampai di mulut gangtiga orang menggerammelepaskan pukulan bulan disaput awan meremangsaksikan perayaan kemiskinandaging kucing pindahke perut orang! solo 1987

Buku membuat aku jadi pribadi sendiri Aku terpisah dari orang-orang Yang bekerja membangun dunia Dengan pukul palu peluh dan tenaga Aku merasa lebih mulia Karena memiliki pengetahuan dan mampu membeli Aku merasa plus dan tak rendah diri Lebih dari yang lain Biarpun tak menindakkan apa-apa Aku bisa membuat alasan Aku jadi lebih pintar berargumentasi Dan

sajakku gerakan bahasaku perlawanan kata-kataku menentang ogah diam ucapanku protes suaraku bergetar tidak! tidak! sajakku adalah keluh-kesah dari kegelapan sajakku adalah ketidakpuasan yang dari tahun ke tahun hanya jadi guman sajakku adalah kritik-kritik yang hilang dalam bisik-bisik sajakku mencari mahasiswa aku ingin bicara kehidupan sehari-hari makin menekan aku ingin membacakannya bersama suara-suara perempuan yang menggapai-gapai

siapa yang menggetarkan suaraku yang menggetarkan udara getaran menyalakan pita mulutku mulutku bicara sama-sama mereka yang jongkok menghadap selokan rakyat biasa yang tenaganya luar biasa siang malam membangun maka jadilah otot-otot kota berdirilah gedung-gedung menghamparlah jalan raya rakyatku menggali ditimbuni batu-batu mengaspal jalan-jalan mobil rakyatku diam tak disebut-sebut rakyatku bisu (tapi di dalam gelap piye-piye

setiap hari mengulur waktu mengulur waktu bikin alasan begini begitu pembenaran pembenaran membenarkan diam di kampus di rumah di pentas takut tidak membenarkan ya ya ya kapan bebas ya kapan berani tidak solo- des ‘87

kehadiran kita nanti akan diterima dunia yang kabur perkawinan kita nanti perayaan kemiskinan besar-besaran anakmu nanti akan lahir ke dunia juga diperas kerja keras tapi ucapkan selamat kekasihku semoga terang biar kemiskinan menempatkan diri di pojok-pojok kita harus ambil bagian ucapkan selamat kekasihku mari ke depan maju kecupi rahmat peluk ! peluk sekuat cintamu tegalmade